Postos à prova

Todos estamos a ser postos à prova, seja o elefante africano do Seremgeti, seja o lobo ibérico do Gerês. Todos estamos em vias de extinção. A natureza da Terra está a mudar. Mas a Natureza tem muito mais mérito do que Deus, que é uma invenção dos homens, um engano, uma fantasia. A Natureza não engana. Ao passo que Deus é um brincalhão, parece que está a gozar com  a gente que acredita nele.

Ao longe uma igreja caiada de branco. Junto ao adro o vermelho do marco do correio contrasta com o silêncio do sino do campanário lá no alto, como um espinho afiado. Poucas décadas após a sua construção está já ao abandono. Primeiro caiu o telhado sobre as vigas curvadas pelo peso dos anos. A água entra no travejamento e começa a decomposição. Ao lado, o hospital, vê-se que esteve em chamas. A derrocada de um edifício atrai sempre os mirones. 

O homem-lobo atravessa o asfalto para o outro lado da estrada de onde não vê a igreja. Mas vê uma bomba de gasolina. Se não fosse o batimento cavo do coração o silêncio seria perfeito. O asfalto brilha como se tivesse chovido. O lugar parece estar morto, nem um gato se vê para amostra. Uma paisagem de Edward Hopper, portanto.

O degelo há muito que havia acontecido. Todo o povoado se havia deslocado mais para o Norte, onde agora o povo, essa palavra ambígua, se dedica à plantação de vinha nova e frutos silvestres. A peste havia devastado a aldeia. E o povo fugiu para a cidade, invadindo as ruas, criaturas de máscara envoltas em nuvens de fumo. Antes que a putrefação dos cadáveres começasse, os corpos foram incinerados. A necrópole apenas alberga as cinzas dos mortos. Só a incineração dos cadáveres poderia impedir que eles fossem profanados.

Deve-se viver a vida olhando para a frente, mas só se pode entendê-la olhando para trás, já dizia o mestre Kierkegaard. Naquela altura a minha imaginação infantil era alimentada pelos filmes do faroeste: Bonanza, Laredo, High Chaparral. O meu primeiro velocípede foi um triciclo aos 3 anos de idade. Aos dezoito anos, foi uma motorizada Flandria em segunda mão, com um motor a dois tempos e, como vi logo depois, com defeito nos travões. Fui experimentá-la, primeiro dando um passeio pelo jardim de Arca d’Água, e depois o acidente da praxe. Aconteceu à noite, com chuva forte, numa estrada rural cheia de curvas. Um carro em sentido oposto manteve o farol alto e a luz cegou-me. Achei que ia bater bem de frente, porém no último instante saltei da moto (expressão de um eufemismo absurdo para uma manobra potencialmente salvadora, mas também potencialmente fatal). A moto foi para um lado (ela não acertou no carro, mas ficou destruída) e eu para o outro. Por sorte, eu estava com casaco de couro, capacete, botas e luvas, e mesmo que a queda me tenha arrastado uns vinte metros pela estrada, estava enlameada por causa da chuva, e como tal muito escorregadia. Não sofri sequer um arranhão.

Falemos então do homem-lobo, Marcos Rodríguez Pantoja. Foi vendido a um pastor aos sete anos e após a morte do pastor, viveu sozinho com os lobos na Serra Morena. Aos 19 anos, voltou à civilização, mas teve dificuldade para se ajustar. O seu caso foi objeto de uma tese de doutoramento em Antropologia por Gabriel Janer Manila: "He jugado con lobos". Entre os sete e os dezanove anos viveu apenas com uma alcateia que o adotou, protegendo-o de qualquer contacto humano. Fugiu aos maus-tratos humanos. Viveu com os lobos os melhores anos da sua vida. Viveu livre de qualquer tipo de maldade. Mal voltou a entrar na sociedade humana, é verdade que teve gente boa a querer ajudá-lo. Mas o que sobrou foi gente má. E ele teve que lidar de novo com a vigarice humana.

Mais tarde, tornou-se tema do filme - Entre Lobos, no qual aparece brevemente. Em março de 2018, deu uma entrevista na qual disse estar dececionado com a natureza humana e desejou poder voltar às montanhas e deixar a sociedade. Marcos perdeu a mãe, tinha apenas três anos de idade. Seu pai então casou com outra mulher, que o maltratou. Na década de 1950, eles se estabeleceram em Fuencaliente, na Serra Morena, onde se dedicaram ao fabrico de carvão vegetal. Aos sete anos, Marcos foi vendido, ou então mais benevolentemente entregue a um proprietário local que possuía um rebanho de cabras com um pastor. E com o pastor ainda teve tempo de aprender algumas coisas de animais e de lobos. Abandonado à Natureza em algum momento após essa mudança de tutela, o certo é que passou muitos dias perdido na serra, sem comer. Até que foi encontrado por uma loba, quando estava deitado a dormir no covil com as suas jovens crias. E foi com a carne que a loba trazia para as suas crias que Marcos passou a ser alimentado a pouco e pouco. 

Em 1965, passados já onze anos a viver dento de uma alcateia, acabou por ser encontrado pela Guarda Civil. Nesta altura era um ser humano apenas biológico, mas com educação de lobo. Viveu dos sete aos dezanove em completo isolamento dos seres humanos, tendo apenas por companhia uma família de lobos. A Guarda Civil levou-o para Fuencaliente à força, amarrado e amordaçado, enquanto uivava e mordia como um lobo.

Foi um padre e as freiras de um hospital que o ensinaram a recuperar a linguagem falada, bem como toda a aprendizagem de uma pessoa socializada, desde a higiene à alimentação à mesa de garfo e faca. É verdade, chegou a estar internado no Hospital de Convalescentes da Fundação Vallejo, em Madrid, até ser reintroduzido como adulto na sociedade. Todavia, não chegou a aprender a ler e escrever. Depois de ter deambulado por vários sítios acabou a residir, até hoje com 71 anos de idade, em Rante, perto de Orense, onde foi recebido por uma espécie de mecenas, Manuel Barandela Losada, que já faleceu, um polícia aposentado que o acolheu muito impressionado com a sua história.

Atualmente, Marcos é um protegido de uma família holandesa, sendo frequentemente convidado por conselhos municipais, associações e diversas organizações para dar palestras e narrar a sua experiência. E assim tem preenchido o seu tempo a ir a programas de entretenimento televisivos, inúmeros programas de televisão contando a sua história.

O estudo do caso foi realizado pelo antropólogo e escritor Gabriel Janer Manila, que entre novembro de 1975 e abril de 1976, entrevistou Marcos Rodríguez Pantoja para estudar as medidas educacionais necessárias para a sua integração. O antropólogo afirmou que as causas do abandono de Marcos não foram fortuitas, mas deliberadas e resultado de um contexto socioeconómico de extrema pobreza. A sobrevivência de Marcos foi possível graças às habilidades básicas adquiridas na fase anterior de seu abandono, bem como a sua extraordinária inteligência natural. Durante o seu isolamento, a criança aprendeu os sons dos animais com os quais vivia, e assim os ia imitando para comunicar com eles. Com isto foi perdendo pouco a pouco a linguagem humana. Ao regressar à vida humana teve de reaprender tudo de novo, passando por grandes desapontamentos com a crueldade humana, com grande animosidade até contra a malvadez humana, e contra a balbúrdia da vida humana nas cidades excessivamente ruidosas e insuportavelmente malcheirosas e poluídas. Não tinha qualquer dúvida em afirmar que a vida entre humanos era muito pior do que a vida com os lobos e outros animais. Ele considera que as dificuldades que sofreu, quando foi reintroduzido na sociedade, se deveram a terem sido introduzidas já muito para além da idade devida. É sempre penoso, quando um animal humano entra na civilização, já depois de ter atingido a idade adulta, e até essa idade ter aprendido a viver com os lobos.